4 am. My day usually starts at 4 am, when the loudspeakers of a nearby Sikh temple are switched on and they chant prayers loudly until 8 am.9 am. Fortunately I can sleep again and I wake up about 9 am. I get up, I take a shower (only if there is hot water) and I have some breakfast.
11 am. Before midday I go to the city. It means that I have to walk about 3 km. to the main road and then take a rickshaw to the city which is 10 km. far from the village. All the way takes me about 1 hour.
1 pm. I go to the English course. It's Indian style, it means it doesn't matter at what time I arrive. I just join the group and I attend the class.
3 pm. I eat some noddles. Noddles are a Chinese dish, tasty and cheap. I really like them and I eat it almost every day in the same street shop. When the cook looks at me smiles and, without say nothing, he begins to prepare it.
4 pm. I walk around the city, sometimes I check Internet or I buy some food in the market.
5 pm. I go to Golden Temple. I go for a walk around there or I just sit down for a while. Also I eat there almost everyday. You know, lentils soup, rice and chapati. It's like my daily afternoon snack.
6 pm. At this time here is already dark and it means it's time to come back home. Otherwise it was too dark and I couldn't see the path to the house.
8 pm. I write or read for a while. Before sleeping I have some dinner. I usually eat tomatoes, carrots or some fruits, which are ones of the cheapest and most common food here. And then I go to bed because tomorrow at 4 am. a new day stars!
A l'Índia, igual que passa en molts altres països, cal negociar el preu de la majoria de les coses abans de comprar-les, ja que no existeix un preu fix. Això no passa als supermercats, òbviament, o a les parades de fruites i verdures del mercat però sí, en canvi, a les botigues de roba o amb la majoria de venedors del carrer. La primera quantitat que diu el venedor sol ser dues o tres vegades superior al preu real, per allò de "si cola, cola". Llavors cal obrir uns ulls com taronges i posar cara d'ensurt abans de començar a girar cua. Immediatament, el venedor reduirà el seu preu a la meitat. Després, es produeix un inevitable tira i afluixa fins arribar a una quantitat convenient per a tots dos. Però malgrat fer això, de vegades em quedo amb el dubte de si m'he apropat al preu just o he pagat de més pel simple fet de ser estranger. Per això m'he inventat un nou sistema que sembla més eficaç. Quan vull comprar alguna cosa m'espero pacientment al costat del venedor fins que alguna persona del país ho compra. Llavors agafo allò que vull i, sense preguntar el preu, pago la mateixa quantitat de diners que l'altre ha pagat. Així de fàcil. I de moment ha funcionat!



4 am. El meu dia comença habitualment a les 4 de la matinada, quan encenen els altaveus d'un temple proper al lloc on visc i, a tot volum, reciten i canten pregàries fins a les 8 del matí.

Durant aquests dies he vist molts casaments. Diuen que ara és el millor moment per celebrar-los, ja que han acabat les collites i no fa ni massa fred ni massa calor. Álvaro Enterría, al seu llibre, descriu exactament l'escena que acostumo a trobar pels carrers: "Al atardecer, el novio, vestido con traje típico, montado a caballo, en carro o en elefante se dirige acompañado de multitud de familiares y amigos a casa de la novia. (Faig un parèntesi per explicar que a les ciutats el grup va directament al restaurant, on es troben amb la núvia, els seus familiars i amics.) Este grupo se llama barat y avanza lentamente acompañado de una banda de instrumentos de viento y percusión que profieren horrorosos ruidos al son de los cuales bailan los amigos y familiares del novio, algunos algo achispados. Les acompaña un grupo de jornaleros que llevan sobre sus cabezas extravagantes juegos de luces de colores". Us puc assegurar que l'escena és tal com es descriu i és d'allò més divertida.
Sempre he pensat que les coses es valoren quan no es tenen o, en tot cas, quan es deixen de tenir. Ara em reafirmo en aquest pensament. Quan anem a comprar al super i podem triar qualsevol dels articles que omplen els prestatges o quan obrim la nevera i la trobem plena, no acostumem a pensar que en som d'afortunats tenint tot això. Des d'aquí, però, les coses es veuen força diferents. I no ho dic perquè passi gana, que no en passo ni molt menys. Menjo bé i força. Però la varietat i la quantitat de menjar que tenim al nostre país no existeix a tot arreu. Des d'aquesta banda del món pren més sentit allò de que no és més ric qui en té més sinó qui més valora allò que té. Avui jo em sento ric sopant una llauna de sardines i uns tomàquets amanits amb oli d'oliva!
Una de les coses més increïbles del Temple de l'or és que diàriament es dóna menjar gratuïtament per a tothom que ho vulgui. Evidentment, no es tracta de bacallà amb samfaina ni de costelles de xai, però sí d'arròs, llenties, verdures i pà, que és el que habitualment es menja a l'Índia. Al menjador del Temple la gent s'asseu al terra, en llargues fileres, amb una safata i una cullera. Desenes de voluntaris passen constantment repartint el menjar. És difícil dir el nombre de persones que mengen allà cada dia. A la guia de viatges diu que són unes quaranta mil, però la gent d'aquí m'ha dit que es tracta d'entre setanta i vuitanta mil. Durant tot el dia, centenars de voluntaris pelen i tallen tones de verdures, renten milers de plats, cuinen en immenses cassoles i reparteixen el menjar, l'aigua i el te. Us puc assegurar que l'organització és perfecta. I qui paga tot això?, potser us preguntareu. Doncs tot prové dels donatius que els fidels fan al Temple.


